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1 Un bon livre de critique littéraire est une machine à voyager dans le temps. Celui-ci
l’est à double titre. Dans son acception pourrait-on dire classique – quoique son sujet,
ou ses sujets multiples, ne le soient guère – en ce qu’il évoque, reconstruit, commente
et suit à la trace une époque littéraire et sa sensibilité particulière : cette fin-de-siècle
imbue de symbolisme et de décadentisme, si riche en œuvres suggestives et en auteurs,
même « mineurs »,  si  ce  n’est  parfois  surtout  « mineurs »,  qui  valent  bien tant  des
« grands » habituels. Mais il l’est également dans son désir de donner de nouveau la
parole à  une des personnalités  les  plus originales  et  attachantes de la  critique dix-
neuviémiste contemporaine, ce Charles Grivel dont les débuts fracassants se firent en
1973 avec un fort volume, Production de l’intérêt romanesque, du genre qui fait époque, et
qui ne se démentit guère le long d’une carrière qui le porta à s’intéresser souvent aux
plumes  que  l’on  disait  marginales.  Dumasien  averti  alors  que  le  père  des  trois
mousquetaires brillait par son absence de l’histoire littéraire, et que de s’intéresser à
son  œuvre  était  accueilli  dans  les  milieux  académiques  par  des  haussements
dédaigneux  de  sourcils,  Charles  Grivel  a  été  parmi  les  premiers  grands  chercheurs
universitaires à travailler à fond la matière populaire. Et comme le montre ce livre, cela
n’a pas été là son unique mérite. 
2 La maison d’édition Les Âmes d’Atala, en la personne de son directeur Ian Geay, publie
aujourd’hui, à quatre années de distance du décès de l’auteur, ce qui aurait dû être son
dernier ouvrage. Et qui l’est, tout en ne l’étant pas. Ce Corps défait, ainsi que l’explique
l’éditeur dans son introduction, intitulée très pertinemment « Les livres ne sont pas des
livres », est en réalité autant un « corps refait » que la concrétisation, nécessairement
lacunaire, d’une promesse. Promesse de « reficeler », pour le dire avec le verbe ironique
de Grivel lui-même, un certain nombre d’articles précédemment parus dans des revues
ou des volumes et, en les liant, rendre encore plus évidente l’unité profonde d’une
réflexion originale  sur  une matière  parcourue et  analysée  à  fond lors  d’une vie  de
lectures.  La maladie  n’a  pas voulu que le  projet  se  réalise  ainsi  que l’auteur l’avait
conçu.  Geay  –  dont  l’introduction  touchante,  vrai  témoignage  d’amitié,  restitue  le
processus de conception et (re)composition de l’ouvrage – nous livre donc un « livre
provisoire » (10), doué d’un sommaire idéal (qui permettra à tout lecteur curieux de
compléter lui-même le parcours ici donné, en se procurant les articles que l’auteur n’a
pas eu le  temps de retravailler)  et  comportant trois  chapitres que l’auteur estimait
prêts. Le terrain exploré est celui de cette « Fin de siècle [qui] s’acharne […] à détruire
l’image positiviste  des  corps,  harmonie  supposée issue de la  correspondance fictive
établie  entre  le  vu  et  le  voir »  (80).  Le premier  chapitre  (qui  aurait  dû  être  le
cinquième), « Villiers de l’Isle-Adam. Surnaturel et contre-vision », disserte sur le corps
féminin, idéal ou artificiel, à travers cet authentique chef-d’œuvre qu’est l’Ève future et
par le biais du regard scientiste, puissamment autosatisfait de Tribulat Bonhomet. Le
deuxième, « Gourmont et quelques autres luxures », révèle la place centrale du sexe
dans l’imaginaire du temps, et celle non moins essentielle de la photographie, double la
plupart du temps non-dit de l’écriture. Le troisième « Goncourt, La Faustin à plusieurs
mains. Stratégie polygraphique du secret d’écriture », suivi en annexe de la nouvelle de
Lorrain, « Dolmancé », offre une véritable enquête littéraire où les suspects ont nom
« nouveauté »,  « transposition »  ou  « emprunt ».  Les  mains  citées  appartiennent  à
Maupassant,  Bourget  et  Lorrain,  dans  une  farandole  de  récritures  et  d’allusions.
« [N]ous cherchons à pousser à bout le texte » (121), disait Grivel. C’est chose faite. Et
au-delà même de toute attente. 
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3 Pour clore  le  volume,  faute  d’une conclusion,  le  lecteur  aura droit  à  un beau petit
inédit,  un  court  texte  de  2013,  « Le  Bois  de  justice »,  où  il  reconnaîtra  sans  peine
nombre de thématiques qui apparaissent tout au travers de l’œuvre critique de Grivel,
traitées  ici  littérairement  par  quelqu’un  qui  n’a  jamais  voulu  séparer  critique  et
création.
4 On peut regretter quelques coquilles survivantes ici et là, notamment la mystérieuse
transformation de tout « qu’il » en « qu fil ». Mais cela ne diminue en rien l’intérêt de la
démarche, ni la réussite globale de cette généreuse tentative, qui fait entendre une fois
de plus une voix non des moindres de la critique littéraire française de notre époque.
Modeste en même temps que riche, l’écriture critique de Charles Grivel voilait souvent
son  abondance  derrière  des  phrases  comme  « [j]e  ne  puis  faire  mieux  là  que
l’esquisser »… (79) C’est une esquisse aussi que ce livre reconstitué. Mais une esquisse
puissante,  à  traits  décidés,  qui  laisse  voir  en  arrière-fond  une  structure  de  pensée
solide,  des  séries  d’intuitions systématisées,  éprouvées,  convaincantes.  Un bon livre
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